

Groß mit Hut

Mein Opa war ein großer Mann – ein Hüne würden manche sagen. Ich habe ihn nur alt kennengelernt und mit einem runden, festen Bauch. Groß war er immer noch und mit Klosettdeckelhänden bestückt, wie mein Vater zu sagen pflegt und die er geerbt hat ... wie Opas Autos, aber dazu später. Mein Opa trug Hut – schwarz aus Filz mit kleiner Krempe und einer Delle oben drin. Mein Opa war nie klein mit Hut, eher das Gegenteil. Er war groß in jeglicher Hinsicht: großzügig und großspurig, was er mit den zerschrammten Autos bewies, die er an seinen zu kleinen Garagenwänden entlangschrappte. Mein Vater erbete den 500er Mercedes, der nun ein H-Kennzeichen und einen durchgerosteten Unterboden hat. Mein Opa kaufte einen Cadillac dafür, ließ ihn aus Amerika herschippern und legte seinen Hut auf die Kofferraumabdeckung. Mein Vater erbte auch den Wagen und die Angewohnheit Hut zu tragen. Nun hat er zwei große Autos, Klosettdeckelhände und einen festen, runden Bauch.

Mein Opa war ein großer Mann und hatte einen großen Kopf – da passte so mancher Hut nicht drauf. Und so kam ich zu einem seiner Fehlkäufe: meinem Opa Filz-Hut. Unpassend in jeglicher Hinsicht – aber ich hatten den richtigen Kopf und die falsche Kleidung, zumindest als ich jung war und Hut trug ... sprach meine Mutter: „Mit dem Hut gehst du hinter mir!“ Da geht einem doch der Hut hoch vor Empörung. Ich zog aus, der Hut zog mit und feierte ein Revival als ich 25 war und eine Fotoserie mit engem, dekolletieren Oberteil, rotem Lippenstift und Opa-Hut gestaltete – lange Zeit meine absoluten Lieblingsfotos von mir für mich, dank dem zu kleinen Hut für meinen großen Opa, der immer noch präsent ist: im Hut meines Vaters auf der Kofferraumablage, im Hupen des Cadis, wenn er auf- und zugeschlossen wird ... sagte mein Opa immer „pött, pött“ und das Display begrüßt noch heute Herrn Marahrens, bevor die Alarmanlage meinen Vater fälschlicher Weise im Auto einsperrt.

Ich habe einen alten Golf, der mich ebenfalls für sich haben will und es mit lautstarkem Hupen überall kund tut. Ich bin nicht mein Opa und auch nicht so groß, aber ich überlege seinen Hut auf der Kofferraumablage zu drapieren – vielleicht wachse ich ja noch?!

Laura